夏天的假期，故宮里行人如織。陽光灑在大水法殘?jiān)希蝗荷倌陝偛艔倪@兒走過。

這群少年逗留在雨果雕像旁，開始了一場別開生面的辯論，辯論的主題是“我是/否同意重建頤和園”。正反辯手各持觀點(diǎn)，吸引了不少游人佇足傾聽。而它們的同學(xué)耿玉苗則靜靜地站在一旁，把早已進(jìn)行了兩周的“少年課程”在腦海中再次梳理了一遍。

“少年課程”、主題閱讀、秋天畫展……每一次教案，耿玉苗還會先進(jìn)行大量的學(xué)習(xí)和拓展知識的搜集。“一切都是課程，這些時(shí)侯是中學(xué)生幫我擴(kuò)寬了認(rèn)知邊界，它們更像我的同學(xué)。”耿玉苗說。

作為上海赫德雙語小學(xué)課程研究院副教授、東北師范學(xué)院特邀講師，耿玉苗更看重的是師生對她的評價(jià)——畢業(yè)多年的師生說：“苗苗同學(xué)是這種回想里不可抹殺的自私、樂觀的同學(xué)。”

與童真一次次相遇

1980年播出的連續(xù)劇《苗苗》，讓執(zhí)著漂亮的苗苗同學(xué)形象深入人心。就在影片開拍的第二年，作為山村班主任的女兒給剛出生的孩子起名“苗苗”。這個(gè)關(guān)于名子的故事，耿玉苗一直講，雖然走上講臺是一開始就注定的事。

兒時(shí)，耿玉苗常在自己家的院子里看父親給中學(xué)生講課。當(dāng)時(shí)，師生總是一臉崇敬地看著母親，耿玉苗也一臉崇敬。父親是村小班主任，所有的學(xué)科都教過。由于她，村小的灰暗琴房蕩漾著歡快的音樂；由于她，寢室里經(jīng)常回蕩瑯瑯的讀書聲。

學(xué)校時(shí)，愛讀書的母親給耿玉苗訂了兩種刊物《故事大王》和《學(xué)與玩》。“我的高中時(shí)代是童話‘喂養(yǎng)’的，甜美的童話在我心中澆灌下向下的種籽。”耿玉苗仍記得在父親單位那種極小極小的圖書室里讀書的場景：“圖書室大約不足10平方米，光線很差，只有一扇極小的陽臺，但那是我最喜歡的地方。下班也是一堂語文課，我就歡天喜地地放下書包通往哪里，坐在條狀凳子上，游蕩著兩條細(xì)腿貪欲地閱讀《洋蔥頭歷險(xiǎn)記》《克拉拉密林探險(xiǎn)》《吝嗇鬼的故事》……”那些奇思妙想躲進(jìn)耿玉苗的腦海，也住進(jìn)了她的內(nèi)心。

長大后，耿玉苗如愿登上了三尺講臺。在她心里，最令人沉醉的時(shí)刻就是“當(dāng)我手捧著書本在女孩們后邊走來走去、聲情并茂地誦讀時(shí)，她們仰起一個(gè)個(gè)小眼睛，眨著星星通常清亮的雙眼看著我，眼中滿是純凈、美好。常常讀到可笑的地方，我們會心照不宣地開懷傻笑；有時(shí)讀到深情處，我們的眼中不由自主蒙上一層霧氣”。

兒時(shí)與童書作伴的日子，耿玉苗迄今仍經(jīng)常想到。現(xiàn)在她又率領(lǐng)師生踏入一筆記本童書，每一次踏入都是與童真再度相遇——自己的童真、學(xué)生的童真在不同的時(shí)空交疊在一起，因此更加才能形成共鳴。

每位女孩都在矯治你的人生

作為最后一屆中學(xué)生，耿玉苗尤其謝謝當(dāng)初扎實(shí)的專業(yè)學(xué)習(xí)與基本功訓(xùn)練，讓她在走上班主任崗位后才能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、不疾不徐地植根在專業(yè)成長中。

2000年，耿玉苗師范結(jié)業(yè)后跨入山西省遼源市試驗(yàn)學(xué)校任教。在一場新班主任輪訓(xùn)中，耿玉苗看到了許多班主任都曾聽過的那句話：“一個(gè)班主任寫一一生講義無法成為名師，但若果寫十年反省則有或許成為名師。”那時(shí)侯，耿玉苗連哪些是反省都不明白，雖然她把葉瀾同學(xué)的這句話記在了內(nèi)心，并且努力訴諸實(shí)踐。

目標(biāo)顯然不夠清晰，但耿玉苗開始認(rèn)真寫了，寫班委故事，寫教學(xué)反省，寫著寫著，做著做著，從模糊到清晰，竟也成了丹東市骨干班主任、吉林省科研名師……

但凡牽涉人的事，總是最為復(fù)雜的，而教育面對的是不斷變化、不斷生長的人，是復(fù)雜中的復(fù)雜。現(xiàn)在看來非常清晰的公路，細(xì)細(xì)回想上去只是崎嶇與坎坷并存。

在耿玉苗所帶的第一屆中學(xué)生升入6初二時(shí)，她因休婚假還要離班一段時(shí)間。結(jié)業(yè)臨近，班里70多個(gè)小孩中成績優(yōu)秀的轉(zhuǎn)走了20多個(gè)，剩下的兒子讓代班同學(xué)疼痛不已。耿玉苗回到班委時(shí)，看見幾個(gè)女孩嘻嘻哈哈地把一把凳子踩得支離破碎。也有幾個(gè)月就結(jié)業(yè)了，該如何引導(dǎo)師生？耿玉苗選擇了最純樸的形式——寫信。

一天夜里耿玉苗還會坐到書桌下給兒子們回信，在信中回憶學(xué)生朝夕交往兩年多的點(diǎn)滴故事。每讀完一封，第二天她就將寫好的信置于師生的文具里或則夾在書里。意外的是，收到信的女兒紛紛給耿玉苗寫了寫信，許多女孩開始意識到，自己是獨(dú)一無二的，每位人都可以通過努力趕超明天的自己，與最好的自己相遇。

“軍心”穩(wěn)定了，但耿玉苗仍然有個(gè)期許，由于也有最后一個(gè)孩子沒有寫信。這個(gè)女孩的學(xué)習(xí)成績?nèi)匀辉诎辔瘔|底，耿玉苗一度選擇了“忽視”他。總算有兩天，耿玉苗收到了哪個(gè)孩子的寫信，信中的內(nèi)容她迄今想到仍心痛不已。

孩子寫道：“親愛的同學(xué)，您的信我早就收到了，仍然放到文具里，我每天都會看一遍。寫信我早就寫好了，仍然沒有膽量給您。老師們都叫我‘大傻’，我希望通過自己的努力丟棄這個(gè)綽號。近來我經(jīng)常在努力。您聽到了嗎？”這封筆跡工整的寫信，是哪個(gè)孩子寫的最長、最好的一篇作文。

在信的最后，女孩說：“祝您的兒子健康成長，長大不要像我這么。”讀到這一句，耿玉苗的心似乎被戳了一個(gè)大洞，她開始反省，自己當(dāng)初是如何對待師生的，班主任要以何種樣的姿態(tài)站在講臺。“現(xiàn)在我明白了，何謂‘恨鐵不成鋼’和‘都是為您好’是缺少教育專業(yè)智慧的表現(xiàn)。”耿玉苗說。

第二天，耿玉苗帶著這封信走入課堂。當(dāng)卻說要誦讀女孩的信時(shí)，班里的其他兒子不以為然。朗誦時(shí)，課室里安靜極了，那種女孩狹小焦躁地坐著。寫完，耿玉苗說：“讀完你的信同學(xué)內(nèi)心十分心痛，同學(xué)教了你六年多，說了這些傷害你的話。明天，我要向你致歉，請你寬恕。”說完，她向孩子鞠了一躬。那一刻，班里其他師生無法置信地瞪大了雙眼，女孩的淚水像小河一樣靜靜飄蕩……

隨后，班里再沒有人叫這個(gè)女孩“大傻”了。多年后與小孩在北京街邊相遇，女孩一眼就認(rèn)出了耿玉苗，當(dāng)時(shí)的他正在天津中學(xué)讀法律專業(yè)。

現(xiàn)在回想上去，耿玉苗說當(dāng)初其他女孩之所以看不起他，給他起恐嚇性綽號，跟同學(xué)對待他的心態(tài)分不開。當(dāng)其他女孩取笑他的時(shí)侯，同學(xué)的慫恿是推波助瀾。“每一個(gè)女孩都是在矯治你的人生，沒有誰能比寢室里的男孩對你更包容，它們每一個(gè)都是我的同學(xué)”，當(dāng)耿玉苗作為特邀講師站上西南師范學(xué)院的講臺時(shí)，她將這個(gè)故事講給大一新生聽。一個(gè)師范生說，從這個(gè)故事里她真正明白了一個(gè)同學(xué)的一舉一動都將影響到小孩的此生。

“我并不曉得自己是否是哪個(gè)孩子的重要別人，而且我曉得他是我的重要別人。”耿玉苗說，“30歲前我還在追求成為何謂‘名師’，不斷想要證明個(gè)人的能力。30歲后遇見哪個(gè)孩子，讓我把到底能否成就多少女兒作為教育的目標(biāo)。”

不止改變一間寢室

假如說在教學(xué)上有哪些特長，耿玉苗說：“那就是我非常擅于鼓勵(lì)小孩。”每次遇見師生寫的好文章，耿玉苗都要選文中的幾句“經(jīng)典”抄在自己的摘錄本上，于是在課堂中展示說：“你看，大家寫的詩句我都抄在了本子上，這個(gè)本子上摘錄的都是世界一流詩人的精典文字。大家今后也能夠成為那樣的詩人。”

面對70多名中學(xué)生，耿玉苗還特別懂得“解放自己”。當(dāng)時(shí)早已接觸新課改觀念的她，在班里開始進(jìn)行“小組合作”實(shí)踐。整個(gè)班委分為4個(gè)大組，組內(nèi)又分小組，另有專業(yè)小組，例如監(jiān)考組。監(jiān)考組師生流水作業(yè)，它們不但熟練把握批閱要點(diǎn)，能夠和同學(xué)一起進(jìn)行卷面剖析，監(jiān)考后還會做小講師給伙伴講解。通過小組“人工大數(shù)據(jù)”，耿玉苗輕松把握了班委學(xué)情。遇見瓶頸，小組之間還可以組成“教研團(tuán)隊(duì)”一起研究。

2011年，耿玉苗調(diào)入天津中學(xué)附屬學(xué)校。這時(shí)的她，帶著清晰的目標(biāo)和不斷更新自己的心走入了另一批男孩。愛讀書的耿玉苗曉得，只是推動女孩閱讀還不夠，需要讓小孩有機(jī)會深入文本進(jìn)行探究、分析。然后，耿玉苗將多年前就開始探求的主題閱讀分享會即將引進(jìn)福建中學(xué)附屬學(xué)校，希望通過學(xué)習(xí)語言的利用，讓師生收獲直覺思維、形象思維、邏輯思維、辯證思維和造就思維。

因此，耿玉苗每天掏出固定的英語教學(xué)時(shí)間，讓師生分組進(jìn)行分享、交流。分享結(jié)束后，分享者針對自己分享的內(nèi)容提出問題，觀眾予以解惑。主持人輪流擔(dān)綱，主持詞獨(dú)立完成；分享的中學(xué)生要根據(jù)本月主題選擇內(nèi)容；講故事的拳手提出的問題自行設(shè)計(jì)；選用晉級機(jī)制進(jìn)行民主投票。

之后，主題分享又衍生出月賽、年賽、尖峰對比賽、復(fù)活賽等。10年來，主題閱讀分享會成就了許多女孩，也改變了許多女孩。師生鮑佳欣說：“在閱讀分享會上，我做過主持人，也做過拳手，如今我早已會自己做PPT了，連資料都是自己查的。先前我不樂意在你們面前講話，講話聲音也小，自從開始有閱讀分享會我就激動不已，再也不怕在你們面前講話了。”

以活動促進(jìn)閱讀，女孩們通過活動成長了、收獲了，顯得與書單更親近了。她們的視野邁向?qū)拸V，開始抒發(fā)自己獨(dú)特的看法，開始在競爭中懂得規(guī)則的重要意義，并漸漸養(yǎng)成讀書的好習(xí)慣。舉行這么有趣的讀書活動，耿玉苗只有一個(gè)純樸的看法：讓每位女孩養(yǎng)成讀書的習(xí)慣，學(xué)習(xí)型班委就能完善，學(xué)習(xí)型家庭、學(xué)習(xí)型社會才能確立。

隨后，耿玉苗多次率領(lǐng)師生作客天津廣電直播間，分享自己與小孩讀書的故事，傳播讀書方式，為父母答疑解答，提倡“親子閱讀”，積極推動親子閱讀活動的舉辦。2018年，耿玉苗被北京市政府追授“城市跟讀者”稱號。

最初，耿玉苗只想改變自己的一間寢室，到之后影響了一所中學(xué)的所有課室。目前的她走出校門，改變了更多的家庭，影響了更多的人。

課程指引女孩邁向高處

直至2019年上半年，耿玉苗都沒有想過離開北京，教學(xué)公路幾乎“一帆風(fēng)順”，既受師生歡迎又得到了父母的認(rèn)可，也取得了不小的成績。在一次外出交流會上，耿玉苗遇見了上海赫德雙語小學(xué)，她為學(xué)院的課程總設(shè)計(jì)師常麗華所“傾倒”。接到赫德雙語小學(xué)拋出的橄欖枝，耿玉苗發(fā)覺自己在舒適區(qū)待的早已太久，想要突破的心再度搶占了上風(fēng)。在遲疑中，家人的支持幫助耿玉苗跨出了關(guān)鍵一步。

此前，耿玉苗就對常麗華及團(tuán)隊(duì)所研究的“全課程”一見傾心，不斷關(guān)注“全課程”的發(fā)展，并嘗試在自己的課堂引進(jìn)部份實(shí)踐。但這些難以破除學(xué)科的實(shí)踐對耿玉苗來說仍有隔靴疼痛之感，“其實(shí)，雖然早有感化”，就這么，耿玉苗從“全課程”的觀望者弄成了參與其中的實(shí)踐者，真正觸摸到了全課程建設(shè)的內(nèi)核。

全課堂跨學(xué)科的教學(xué)方式將課程的內(nèi)涵擴(kuò)大，一堂數(shù)學(xué)課或許同時(shí)也會包含著地理、歷史知識的學(xué)習(xí)。在這些一切皆是課程的教學(xué)機(jī)制中，耿玉苗徹底打開了自己，不斷拓展思維邊界，一次次重組自己的課程觀。

2020年是不平淡的一年也是一堂語文課，對班主任、學(xué)生都是一次挑戰(zhàn)。6月，赫德雙語小學(xué)四至五年級男孩僅開學(xué)一周，由于災(zāi)情突發(fā)不得不再度回去上網(wǎng)課。昨天晚上收到罷課消息，耿玉苗急忙爬上去給女兒們打算了一節(jié)特殊的面授——《好消息·壞消息》。昨天的面授沒有教閱讀，沒有教寫作，耿玉苗希望把能照耀生命、比知識更晴朗的東西帶到小孩面前。

新學(xué)期開學(xué)后，市長常麗華與耿玉苗又一起商量著如何開啟新的學(xué)期，用何種樣的課程指引女孩邁向高處。在碰撞后，“少年課程”像種籽一樣生長上去。三年級男孩正在習(xí)慣定型的關(guān)鍵期，處于由童真過渡到少年的關(guān)鍵期，結(jié)合大的時(shí)代背景，課程研制團(tuán)隊(duì)為兒子們量身定制了課程——從《少年美國說》出發(fā)，邁向故宮的項(xiàng)目學(xué)習(xí)，再到《上下五千年》《城南往事》的整本書共讀，這份清晰的課程圖景將成為這屆中學(xué)生一份非常的成長禮。

嘗試趕超用書進(jìn)行重組，撲倒“課內(nèi)閱讀”與“課外閱讀”之間的高墻，構(gòu)建一座勾通的橋梁，為生活塑造教育，是全課程團(tuán)隊(duì)想要率領(lǐng)兒子前往的遠(yuǎn)方，只是耿玉苗一次次破除與不斷找尋的目標(biāo)所在。

耿玉苗記得今年夏天曾與師生一起在校園里看了整整一節(jié)課的花，回到寢室的時(shí)侯，“感覺陽光還在頭上，清香還在心田緊扣。女孩們跟花兒揮別的時(shí)侯說，這么真棒。”

“我是英語同學(xué)，但我從不奢求每位中學(xué)生都成為哲學(xué)前輩、文壇泰斗，唯愿它們由于熱愛而手不釋卷，在閱讀中修正自我，找到安寧，榮獲歡樂，尋找一處心靈的避難所。”耿玉苗說。

（耿玉苗，上海赫德雙語小學(xué)課程研究院副教授，全省百班萬人讀寫項(xiàng)目導(dǎo)師，2016“閱讀改變美國”年度點(diǎn)燈人，北方師范學(xué)院特邀講師，教育部“國培計(jì)劃”班主任輪訓(xùn)、小學(xué)數(shù)學(xué)班主任輪訓(xùn)一線學(xué)者，安徽省高中數(shù)學(xué)學(xué)科帶頭人）

《中國班主任報(bào)》2020年11月11日第8版