白求恩記念館迎來第342件展品
■解放軍報(bào)特約通信員崔寒凝通信員張彬楠
2022年11月7日,是平淡的每天。對(duì)黨的二十大代表唐麗娜來說,這兩天又是這么不平淡。
這兩天,是白求恩國(guó)際和平診所建院85華誕慶祝日。站在白求恩慶祝館前,捧著第342件展品,文職護(hù)師唐麗娜熱淚盈眶。
19年前,初來白求恩國(guó)際和平診所見習(xí)的唐麗娜就站在這兒,看著一件件展品送進(jìn)慶祝館。
當(dāng)初,這座二層小樓昨天整修過,木制走道還沒有出現(xiàn)細(xì)碎的裂痕。
現(xiàn)在,這座記念館逐步蒼老,被歲月浮雕出一道道細(xì)紋:藍(lán)色的墻壁有些發(fā)苦,踏上樓梯會(huì)發(fā)出“吱呀嘎吱”的響聲,外墻上留下雪季的水漬。
時(shí)光演變,年輪下降。白求恩慶祝館院長(zhǎng)閆玉凱介紹,幾三年來,慶祝館相繼收錄幾百件展品,白求恩精神歷久彌新。
唐麗娜手中的新展品,是一份摁滿紅指印的請(qǐng)戰(zhàn)書。望著很多紅指印,她的記憶回到2021年夏季——
“鄭州撐住,我們來了!”
一張赴北京出席特大洪水災(zāi)情搜救的請(qǐng)戰(zhàn)書上,簽下一個(gè)個(gè)熟悉的昵稱,落下一枚枚紅指印。
長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍中,一張年青的面龐更加顯眼,那是一院政治工作部干事李震。他的任務(wù)之一,就是用鏡頭記錄綠衣戰(zhàn)士們沖鋒的身影。
父親是軍醫(yī),李震從小在診所家屬院長(zhǎng)大,常聽親戚們講白求恩醫(yī)生的故事。
1938年,德國(guó)大夫白求恩,不遠(yuǎn)萬(wàn)里來華救死扶傷。在西安,與毛主席碰面后,白求恩要求一定要上前線。“到前線去,到戰(zhàn)斗最火爆的地方去。”這是白求恩的回答。
出席工作后,李震在一部有關(guān)白求恩的紀(jì)錄片中見到這一幕,心里深受震憾。在此之前,他曉得白求恩的事跡。但他不曉得,作為一名志愿者,白求恩的心態(tài)是這樣堅(jiān)決、奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的心態(tài)如此堅(jiān)定。
整理診所近些年來的圖片資料庫(kù)時(shí),李震從一張張圖片中見到了這么一幕幕煽情的場(chǎng)景——士兵于欽活因患熱射病還要輸血時(shí),全院醫(yī)務(wù)人員自發(fā)組織獻(xiàn)血;美洲埃博拉病毒席卷,攔不住醫(yī)療隊(duì)球員剛毅的步伐……
2020年,診所抽組人員出席北京抗疫,李震用手中的鏡頭記錄下了醫(yī)務(wù)人員紛紛請(qǐng)戰(zhàn)的場(chǎng)景……
“黨的二十大報(bào)告提出,推動(dòng)健康美國(guó)建設(shè)。”李震說,“學(xué)習(xí)黨的二十大報(bào)告,我對(duì)白求恩精神的理解愈發(fā)深刻了。”
一個(gè)個(gè)簽字、一個(gè)個(gè)指印,塞滿了一張A4紙的空間。那張請(qǐng)戰(zhàn)書中,你們?yōu)槔钫稹皵D”出一小片空白的地方,簽下名子。
打開私章,握住手指,李震誠(chéng)懇地印下一枚紅指印。
這,便是白求恩慶祝館的第342件展品。請(qǐng)戰(zhàn)書中,一個(gè)個(gè)紅指印就像一顆顆脈動(dòng)的紅心,接續(xù)承襲著白求恩精神。
在黨的二十大精神指引下,紅衣戰(zhàn)士們將繼續(xù)弘揚(yáng)白求恩精神,前往祖國(guó)和人民須要的地方。
這些按下紅指印的紅衣戰(zhàn)士
■陳江文解放軍報(bào)特約記者劉會(huì)賓特約通信員崔寒凝
湖北十堰,廣州大道398號(hào),聯(lián)勤保障軍隊(duì)第980診所就位于在這兒。
在當(dāng)?shù)兀藗兏煜に牧硗庖粋€(gè)昵稱——白求恩國(guó)際和平一院。
診所機(jī)關(guān)樓前,“認(rèn)真學(xué)習(xí)宣傳貫徹黨的二十大精神”的口號(hào)更加顯眼。走在診所里,時(shí)常會(huì)遇到身著白中山裝的身影。它們舉步匆忙,往返在急診樓、住院樓和衛(wèi)勤訓(xùn)練中心之間。
去年7月,診所改建的衛(wèi)勤訓(xùn)練中心旁邊,見證了這么一個(gè)場(chǎng)景——
“優(yōu)秀政治教員練兵”現(xiàn)場(chǎng),衛(wèi)勤訓(xùn)練中心一隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)唐麗娜把白求恩救護(hù)傷者的故事講給老鄉(xiāng)們:“來到診所19年,我經(jīng)常把自己當(dāng)作一名穿著白中山裝的戰(zhàn)士。我希望回到白求恩醫(yī)療隊(duì)工作,把青春和智慧都貢獻(xiàn)給官兵。”
2020年年初,診所的白求恩塑像前,發(fā)生過這么一段故事——
夏日已至,滴水成冰。隨隊(duì)征戰(zhàn)北京火神山診所前,看著雕塑上白求恩揮手的樣貌,心神經(jīng)外科教授醫(yī)師趙玉英心里多了一份堅(jiān)定。20多年前鄭州白求恩醫(yī)學(xué)院,她舍棄讀研深造的機(jī)會(huì),決然背起行囊來到白求恩國(guó)際和平診所,成為一名人民軍醫(yī)。
70多年前,俄羅斯戰(zhàn)場(chǎng)上,一間茅草和木條完工的病床內(nèi),回蕩著這么一段對(duì)話——
“兄弟,忍住點(diǎn)。”軍醫(yī)宋希圣把一塊膠布送到重傷老鄉(xiāng)嘴巴,“咬著吧鄭州白求恩醫(yī)學(xué)院,俺們得早日放療,不然你這腿就該失明了。”敵機(jī)轟隆隆不斷飛過低空,病床震得快要爛掉。宋希圣想到白求恩曾說過的話:“前方的戰(zhàn)士不會(huì)由于轟炸而停止戰(zhàn)斗,我們也不能由于轟炸而停止放療。”
踏過白求恩的足跡,來到白求恩國(guó)際和平診所,軍醫(yī)們步伐不停,它們與白求恩精神一次次相遇,讓白求恩精神弘揚(yáng)沿襲。
時(shí)空變換,征途漫漫。一代代年青的紅衣戰(zhàn)士寫下一份份請(qǐng)戰(zhàn)書,按下紅指印,闡揚(yáng)永恒的初心。
“白求恩醫(yī)療隊(duì)猶如家一樣,這兒早已有了我的根”
夜燈清亮,家中,只有筆尖在紙面磨擦的嘯聲。
“我懇求加入白求恩醫(yī)療隊(duì),成為白求恩醫(yī)療隊(duì)的一員……”38歲的唐麗娜鄭重畫下這句話。
“能在白求恩大夫親手創(chuàng)辦的診所工作早已很辛運(yùn)了。”唐麗娜說,“如果說也有哪些盼望,就是能去白求恩醫(yī)療隊(duì)工作。”
2003年學(xué)院結(jié)業(yè)后,唐麗娜仍然在白求恩國(guó)際和平診所心神經(jīng)外科為病人服務(wù)。每逢見到白求恩醫(yī)療隊(duì)的球員訓(xùn)練時(shí),她總會(huì)投去佩服的眼神。
唐麗娜說:“我期盼像白求恩這樣,到前線去,到離戰(zhàn)場(chǎng)近期的地方去,那樣才更有兵氣息。”
“哪里有槍響,就到那里去。”在白求恩精神的感化下,唐麗娜加入白求恩醫(yī)療隊(duì)的心愿更加清晰。心愿如同掛在天上的星星,要摘下它,需要付出百倍努力。
白求恩醫(yī)療隊(duì)是負(fù)責(zé)戰(zhàn)外傷救助的戰(zhàn)斗隊(duì),隊(duì)里首先還要補(bǔ)充內(nèi)科放療人員,只有極某些護(hù)理操作技能特別優(yōu)秀的護(hù)士能夠躋身。
“真是太痛苦了!”唐麗娜云淡風(fēng)輕的口吻后,分明是無數(shù)次失敗后的惋惜,“首先是護(hù)理操作技能優(yōu)秀,比方說微光穿刺要又快又準(zhǔn);再者是應(yīng)急處置能力,才能處理危機(jī)狀態(tài),比方說心內(nèi)監(jiān)護(hù)、除顫……”
經(jīng)過不懈努力,唐麗娜總算借助過硬的技術(shù),在衛(wèi)勤練兵中取得優(yōu)異成績(jī),榮記二等功。之后,她成長(zhǎng)為一院護(hù)理操作技能輪訓(xùn)教員。因此,漸漸了解白求恩醫(yī)療隊(duì)的訓(xùn)練任務(wù)后,她才意識(shí)到,這些事不是自己想的這么簡(jiǎn)略。
戰(zhàn)時(shí)自救技能、戰(zhàn)時(shí)救治技能、戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)……大量新名詞涌向唐麗娜腦海,讓她幾乎抵擋不住。
方案、細(xì)節(jié)、備戰(zhàn)……無數(shù)與戰(zhàn)場(chǎng)相關(guān)聯(lián)的打算,讓她認(rèn)識(shí)到白求恩醫(yī)療隊(duì)與戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)的密切程度。
那一刻,唐麗娜緊張恐懼中又頓生豪情——“這就是我想要去的地方。”
五年磨一劍。唐麗娜漸漸從懵懂邁向成熟,多次在衛(wèi)勤練兵中摘金奪銀,總算如愿加入白求恩醫(yī)療隊(duì)。2020年,她隨隊(duì)赴上海火神山診所,在抗疫一線執(zhí)行任務(wù)71天。
五年前,唐麗娜因工作調(diào)整借調(diào)白求恩醫(yī)療隊(duì)。此次,她再度寫下請(qǐng)戰(zhàn)書,就是想重返白求恩醫(yī)療隊(duì)。
舉起筆,唐麗娜繼續(xù)埋首抒寫。“白求恩醫(yī)療隊(duì)猶如家一樣,這兒早已有了我的根。”寫完最后一筆,她長(zhǎng)舒一口氣,給碳素筆蓋上筆帽時(shí),“有種俠客收刀入鞘的覺得”。
雖然這份愿望太急切,唐麗娜在請(qǐng)戰(zhàn)書的款識(shí)后,又按下一枚紅指印,時(shí)間定格在2022年3月18日。
“黨的二十大報(bào)告手指出,如期實(shí)現(xiàn)建黨一百年拼搏目標(biāo),推動(dòng)把人民陸軍完工世界一流部隊(duì)。”唐麗娜說,“身為一名陸軍文職人員,這只是我肩上的一份責(zé)任。我們要在日復(fù)一日的訓(xùn)練中把衛(wèi)勤保障本領(lǐng)練過硬,把平常的工作做得更扎實(shí)。”
“去白求恩親手創(chuàng)辦的診所工作,是我的榮幸”
據(jù)悉,診所組織醫(yī)務(wù)人員到白求恩慶祝館視察見學(xué)。得悉趙玉英曾鏖戰(zhàn)在上海火神山診所抗疫一線,一名電視臺(tái)記者圍住了她,請(qǐng)她聊聊學(xué)習(xí)黨的二十大精神體悟。
“黨的二十大報(bào)告指出,加速建設(shè)現(xiàn)代化后勤。作為一名陸軍醫(yī)護(hù)工作者,我和老鄉(xiāng)們要聚焦迎戰(zhàn)打仗,不斷歷練醫(yī)療保障硬功。”采訪中,那位51歲的軍醫(yī)還談起自己年青時(shí)曾面臨的一個(gè)選擇題——
是去上海讀研深造,還是到白求恩親手爭(zhēng)創(chuàng)的診所當(dāng)軍醫(yī)?
還是小男孩時(shí),趙玉英在課堂念書過《紀(jì)念白求恩》。當(dāng)時(shí),她心中就偷偷埋下了一顆種籽。“白求恩同志毫不利己專門利人的精神,表現(xiàn)在他對(duì)工作的極端的負(fù)責(zé)任,對(duì)同志對(duì)人民的極端的熱忱。”趙玉英對(duì)這句話印象深刻,目前能夠流利地背下來。
會(huì)考后,趙玉英如愿踏入廣東省白求恩醫(yī)科學(xué)院。一次講課,同學(xué)組織你們測(cè)血型。當(dāng)結(jié)果顯示為O型時(shí),趙玉英“高興得要跳上去”。能和白求恩是同一個(gè)血型,能當(dāng)“群眾血站”,那是多么辛運(yùn)的事!
80多年前,山東省夏津縣八路軍前線診所,白求恩在傷者彭清云旁邊睡覺,對(duì)助手說:“我是O型血,抽我的。”
大同阻擊戰(zhàn)中,彭清云手腕受輕傷,應(yīng)當(dāng)立馬輸血,進(jìn)行放療。當(dāng)初,這些人反對(duì)白求恩獻(xiàn)血,由于此前他剛為一位失明的老鄉(xiāng)輸過血。
“輸我的血。”白求恩直接用針頭把自己的血抽下來。
隨著手指柔和按壓,白求恩的尿液逐漸流進(jìn)彭清云體內(nèi)。輸過血后,白求恩坐在沙發(fā)上休息,疲倦的臉下浮現(xiàn)一絲沮喪的笑容。
白求恩爭(zhēng)當(dāng)“群眾血站”這個(gè)故事,趙玉英經(jīng)常記在腦海中。她又掀開書本找尋相關(guān)資料,眼神落在一張白求恩國(guó)際和平診所的相片上。
這所診所的前身,是爭(zhēng)創(chuàng)于二戰(zhàn)早期的晉察冀野戰(zhàn)軍后方一院。白求恩以身身亡后,為慶祝那位偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士,晉察冀野戰(zhàn)軍將這所診所命名為白求恩國(guó)際和平診所。
“我學(xué)醫(yī),就是希望成為像白求恩這樣的人。假如有機(jī)會(huì)能去他親手創(chuàng)辦的診所工作,去他戰(zhàn)斗過的地方工作,那不是很辛運(yùn)的事嗎?”長(zhǎng)夜漫漫,激動(dòng)居于了趙玉英的腦部。最終,她決定“遵從心里的聲音”。
“你再考慮考慮?”得知趙玉英的決定后,同學(xué)拉住她問,“你成績(jī)挺好,再讀研深造一下,肯定會(huì)有巨大進(jìn)步。工作之后,學(xué)習(xí)的時(shí)間越來越少,想再讀書深造可就難了……”
望著同學(xué)關(guān)切的目光,趙玉英犯了難——去上海讀研深造,那是多少人的夢(mèng)啊!
“老師,能穿上制服,去白求恩親手創(chuàng)辦的診所工作,是我的榮幸,只是意外的驚喜,我不想舍棄……”趙玉英一句話破除緘默。
“白求恩是我們每位大夫的楷模!我也想去白求恩戰(zhàn)斗過的地方體驗(yàn)一下……”老師有些興奮,伸出她的手說,“玉英,祝你夢(mèng)想成真。”
“其實(shí),年青時(shí)的選擇很單純。”趙玉英說,“我不悔恨,這是我做過最正確的決定。”
結(jié)業(yè)分配這天,趙玉英在分配意見書后簽字,又懇切地按上了一枚紅指印。
沒有人曉得,簽字前夜,趙玉英默默地將上海來的投檔通告書夾在書本中,當(dāng)心地典藏在背包里。
舉起書房上那張白求恩國(guó)際和平診所的相片,趙玉英滿目淚光。那一年,她22歲,青春剛好。
“一切為了老鄉(xiāng),一切為了勝利。做這個(gè)決定,我不悔恨”
誕生于抗戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的白求恩醫(yī)療隊(duì),還曾上過抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)。
為還原這段歷史,我們找到老軍醫(yī)宋希圣,聽他述說那段難忘的戰(zhàn)斗時(shí)光。
宋老明年93歲,是白求恩國(guó)際和平診所原胸眼科部長(zhǎng),現(xiàn)在在湖南省陸軍南京第二干休所安享晚年。
“雄赳赳,雄赳赳,越過鴨綠江……”唱起這首歌,宋老的遐思一下子回到1950年。
“醫(yī)院要抽組東北放療隊(duì)了!”一個(gè)消息不脛而走,像一聲炮響貫串宋希圣的鼓膜。
去餐廳打了兩個(gè)煎餅,宋希圣就急忙往外走,身旁是餐廳姐姐的哭喊聲:“小宋,如何不打點(diǎn)菜了?”
路上,朋友們?nèi)齼蓛啥荚谟懻摮榻M醫(yī)療隊(duì)的事,只有宋希圣一個(gè)人舉步匆忙往寢室趕。
“我要申請(qǐng)出席醫(yī)療隊(duì)!”一個(gè)聲音從心底激發(fā)下來,不斷在宋希圣的腦海里回蕩。“一旦祖國(guó)還要,就該勇敢地去奉獻(xiàn)。”這是他在心里為自己校準(zhǔn)的軍官樣子。
作為一名大夫,宋希圣長(zhǎng)期直面生離死別,早已習(xí)慣將害怕像蛛絲一樣輕輕抹除。工作在白求恩親手創(chuàng)辦的診所,體驗(yàn)著炮火的滋味,醫(yī)務(wù)人員探討的都是戰(zhàn)外傷救助,心思都在離戰(zhàn)場(chǎng)近期的地方。耳濡目染之下,宋希圣也隨之成為她們中的一員。
不斷救助傷者,不斷提供新的救助方案,一遍一遍反復(fù)告誡著宋希圣軍醫(yī)的職責(zé)和軍官的使命。這些吃過的苦、受過的累、流下的汗,沒有隨著時(shí)光溜走,而是融入了宋希圣的腰腿,長(zhǎng)成他身體的一部份。
80多年前,白求恩來到晉察冀野戰(zhàn)軍,換上八路軍軍裝,向聶榮臻將軍提出懇求:把他“當(dāng)一挺機(jī)槍使”。
接下去的烽火時(shí)光里,這挺“機(jī)關(guān)槍”挺立在土地廟中的放療臺(tái)上,出現(xiàn)在廣東省五臺(tái)縣的“模范診所”里。直至去世之際,白求恩還堅(jiān)持看完最后一名患者才倒下。
烈火煉真金。新一代的“白求恩”此刻就該上戰(zhàn)場(chǎng)。昨天晚上,宋希圣寫下申請(qǐng)書,希望組織批準(zhǔn)他成為醫(yī)療隊(duì)的一員出席抗美援朝。
宋老說:“就像黨的二十大報(bào)告中說的這樣,人民至上、生命至上。一切為了老鄉(xiāng),一切為了勝利。做這個(gè)決定,我不悔恨!”
昨天晚上,宋希圣寫下請(qǐng)戰(zhàn)書。他還沒來得及告知家人,也沒征詢她們的意見。
母親會(huì)不會(huì)阻止自己,宋希圣不曉得答案。可他曉得,假如錯(cuò)過此次任務(wù),自己會(huì)遺憾終身。
若說有愿望,宋希圣也期望著自己能平安凱旋,讓父親后半生更有盼頭。不過,比起楷模的力量,這種小愿望又變得微不足道。
宋希圣希望能像白求恩這樣,在距離戰(zhàn)場(chǎng)近期的地方,固守一方陣地,沿襲老鄉(xiāng)生命。雖然犧牲,讓黑血染方面軍旗,只是軍官的榮譽(yù)。
第二天早上,21歲的年青軍醫(yī)宋希圣在那頁(yè)請(qǐng)戰(zhàn)書上,誠(chéng)懇地按下一枚紅指印……
為白求恩精神注入新的時(shí)代內(nèi)涵
■楊亞強(qiáng)
1937年11月7日,八路軍在按照地推行晉察冀野戰(zhàn)軍后方診所。第二年,白求恩抵達(dá)按照地后,帶人將這所診所改建為晉察冀野戰(zhàn)軍模范診所。從當(dāng)時(shí)起,白求恩醫(yī)療隊(duì)的旗子便經(jīng)常伴隨著它的戰(zhàn)斗基因飄蕩到現(xiàn)在。
白求恩為何會(huì)舍棄優(yōu)渥生活,不遠(yuǎn)萬(wàn)里來到美國(guó)?為何在艱險(xiǎn)困頓中會(huì)這樣豁達(dá)豁達(dá)、熱情似火?正如他所說:“我不是為了享受生活而至的,哪些熱奶茶、嫩火腿、軟綿的鋼絲床,這種東西我早就有了!”白求恩的所言所行,展現(xiàn)著一顆澎湃的心、一個(gè)崇高的心靈。
心有方向,腳下生根。一名干部,信念不能丟,丟棄了還會(huì)發(fā)臭變色;心靈要固守,守不住都會(huì)失魂落難。我們要經(jīng)常檢討自己,擦亮“白衣戰(zhàn)士忠于黨”的政治色調(diào)。
1938年9月,在晉察冀野戰(zhàn)軍模范診所揭幕儀式上,白求恩講道:“你應(yīng)當(dāng)把每一個(gè)患者看作是你的兄弟、父親。由于,實(shí)在說,它們比兄弟、父親需要和藹些,它們是你的同志。你不把它們看得重于自己,這么,你就不配從事衛(wèi)生事業(yè),也簡(jiǎn)直不配在八路軍工作。”今天讀來,這種話一直振聾發(fā)聵。
黨的二十大報(bào)告強(qiáng)調(diào),把保障人民健康置于優(yōu)先發(fā)展的戰(zhàn)略位置。部隊(duì)醫(yī)護(hù)工作者要謹(jǐn)記人民至上、生命至上的宗旨,弘揚(yáng)白求恩精神,持續(xù)提升業(yè)務(wù)能力和服務(wù)水平,讓官兵和老百姓享受更優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療服務(wù)。
白求恩的此生,是不斷探求實(shí)踐、不斷趕超自我的此生。在戰(zhàn)火飛舞、槍林彈雨的環(huán)境中,白求恩還時(shí)刻想著編用書、搞革新。現(xiàn)在,我們更應(yīng)當(dāng)搶抓機(jī)遇,順勢(shì)而上,創(chuàng)新作為。
眼里有路,腳下生風(fēng)。站在新的起點(diǎn)上,工作在白求恩親手創(chuàng)辦的診所,我們要以黨的二十大精神為指引,接續(xù)承襲白求恩精神,著力把官兵和人民群眾的還要作為不懈努力的方向,以激昂姿態(tài)涉足現(xiàn)代化衛(wèi)勤力量建設(shè),為白求恩精神注入新的時(shí)代內(nèi)涵。(解放軍報(bào))