在此之前，我一直很抗拒學開車，主要是怕被教練罵。 當時我身邊學車的十個人中有十個人都被罵了。 另外，我的方向感很差，對學開車的了解不夠。 信心。

《快樂大人》劇照

駕校報名費4800元。 交了錢后第二天就去體檢了。 然后工作人員給了我一張名單，讓我去市內的某個路口升文明志愿者旗。 當我看到電動車，或者行人闖紅燈被攔住時，我只敢象征性地揮舞小旗，交警在那里站一個小時后就會在我的紙條上簽字。 我連續去了三天，最直觀的感受就是闖紅燈的人非常多，不分性別、老少。 門衛值班結束后，我開始每天去駕校練習駕駛。

報名科目一的時候，工作人員給了我一個題庫，讓我一直答題，直到達到95分才參加考試。 教練是隨機分配的。 教練組有30多名學生。 早上九點我被分配學習科目二。 一輛車上有四個學生。 除了我以外，其他人都是剛剛高考完的學生。 他們年輕而充滿活力。

第二科的每一科，教練每人教兩遍學開車要多少錢，大家輪流坐在副駕駛座上觀看。 當我們四個人練習完兩輪后，教練下了車，讓我們輪流再練習。 第一天早上就被罵了，因為我的離合器不合格，不是太強就是太弱，根本控制不住。 因為來之前就有了心理預期，所以被罵也無所謂。 那些年輕人理解力很好，也會犯錯誤，但改正得很快。 我就像一個笨手笨腳卻想上進的窮學生。 我只能虛心地抓住每一個練習的機會。

《黃昏之約》劇照

那時，我最大的優勢不是心理素質好，而是時間充裕。 同車同學自由練習時會請假。 每天都會準時到達訓練，這讓教練看不下去了。 如果兩個人請假，他們只會叫我不要去，讓新一批學生來。 練習吧，因為暑假是學車的高峰期，時不時會有新生報名。

教練是個比我大十歲的男人。 我從沒見過他在駕校抽煙。 他喜歡強調自己罵人只是萬不得已的手段。 后來回想他罵我的時候，確實是我開車不好的時候。 當他不教我們的時候，他大部分時間都躺在洗車場前的躺椅上。 他旁邊有一個落地扇。 地上躺著四只狗。 它們是他養的流浪狗。 每天早上，當他的車進入駕校時，狗聽到遠處有汽車的聲音，就跑了過來。 等他下車靠近自己，他才慢慢從后備箱里拿出半包狗糧，倒進一旁的塑料碗里。 狗群圍著他。 優越的。

《我可能遇到了救星》劇照

第二科目對我來說最困難的是半坡起步。 起初，我經常在半坡上熄火。 重啟后偶爾會滑倒，嚇得我半死。 經過一周的練習，我終于掌握了半坡起步時的離合力度。 在控制得當的情況下，和我一起的同學僅僅兩天就通過了考試。 科目二的考試很順利，我一口氣就通過了。 考完回來的路上，教練把我叫到一邊，問我是否知道學開車需要給教練紅包。 我說我知道了，準備考完科目三后給教練。他說現在就給吧，我又點了點頭。 沒想到駕校還有這樣的潛規則。 雖然我無奈擔心自己笨拙的表現會讓導師更加反感，耽誤學習時間英語作文，但我也只好同意了。 回到家，我轉了500元給他。 在他給我紅包之前，我并不認為他對我有什么關系。 當然，我給了他紅包后，我并不覺得他有什么搭理我。 看來這也是駕校們習以為常的事情了。

科目3要求我每天去隔壁鎮的考場練習。 教練全程坐在車里。 第一天的路上練習摧毀了我在科目2中建立起來的信心。我換檔錯誤，轉彎時沒有及時減速。 幾乎每一項我都一直在出錯，教練很生氣，只是讓我停下來讓其他人練習。 我練習了一個月的科目三。 我每天都在接受訓練，每天晚上都在各種折磨中度過。 我的妻子建議我如果我不能繼續學習就不要學習。 我心灰意冷，不愿意讓學費和紅包白白浪費。

綜藝節目《新人來了》

只要我犯了一個錯誤，教練就會叫我停止練習，讓其他同學練習。 他說，他的工資由基本工資和通過考試的學生的獎金組成。 從效率的角度來看，他的做法確實可以增加他的薪水。 如果學生通過了，他越早拿到獎金，就越早招收新學生。 我成了坐在板凳上的人。 在這種情況下，我別無選擇，只能自救。 我在網上找到了一段去考場路線的視頻。 我在夢中模擬了一段時間。 我什至每天都記住沿途的坐標。 回家后我每天都會看視頻模擬換擋練習。 盡管如此，我并沒有取得任何質的提高，只是勉強通過考試，一上車就怯場了。

考試前兩天模擬考試的時候，我又被罵換檔晚了。 教練說我應該等待并申請第二輪。 結果證明是非常形而上的。 那天抽簽的時候我是第一個參加考試的。 當我上了車，機器發出嘟嘟的聲音時，我才發現我畫的路線是我前天練習的路線。 我只需要換檔即可加速。 一條斑馬線已完成。 機器很快就通知我靠邊停車。 我的心跳加速，但我還是盡量冷靜地操作。 機器不再說話。 直到監考人員讓我坐在后面等待下一個人參加考試時，我才意識到自己已經通過了。

這件事已經過去很多年了，我一直認為這是一個奇跡，也許是因為機器偏愛我第一個出現。 回到儲藏室拿了手機后，我看到群里的教練在問其他人是否通過了。 也許他直到晚上才想到問我。 我告訴他，他當時的回答是：“我無語了，我可以過去。” 他笑道：“那就好，別再挨罵了。”

《生活大爆炸》劇照

有很多事情明知是錯誤的、無恥的，但迫于壓力學開車要多少錢，我還是去做。 考第四科之前，教練讓我帶兩包香煙，并指定了牌子。 多年前剛踏入職場時，我也曾屈服于老板的無禮要求。 但當時，我是領工資的人。 既然我是投資人，就得受到這樣的對待。 這讓我久久不能釋懷。

學車唯一讓我感到開心的就是后來家里買了車。 當我帶著家人出去玩，看到他們開心的時候，我就覺得一切都是值得的。 我的妻子不再需要從公交車換乘地鐵，我的兒子也不再需要忍受旅途的煎熬。 想到這里，學車的坎坷所帶來的委屈也慢慢平復了。

排版：程子/審稿：童童

三聯人物故事征稿

提交要求

故事必須真實可靠。 它可以是個人經歷，也可以是您周圍看到或聽到的故事。 故事必須是有力的、感人的或有現實意義的。 第一人稱敘述優先，有相關圖片就更好了。

詳細征文要求請點擊

提交方式

稿件最好在5000字以內。

請將稿件發送至：

;

手稿示例