她花了六年時間試圖從記憶中抹去養父和過去所受的苦難，卻震驚地得知養父罹患惡性皮膚癌，病情危急。在養父病危之際，她毅然放棄了加州大學伯克利分校的博士學位，前往日本挑戰幾乎無法攻克的醫學難題。

終于，一項將高分子材料應用于抗癌藥物的科研項目取得了重大突破，引起了學術界的轟動，被日本著名醫學專家稱為“最耀眼的醫學奇跡”。這一抗癌方法的最大受益者是皮膚癌患者，而論文作者肖嘉慧則提前獲得了東京大學的醫學博士學位……

以下為肖家輝本人的敘述：

2010年3月14日，是我人生的一個轉折點。當時我在衡南縣一中讀高三，突然老師走過來，說：“肖佳慧，你爸來了。”我戀戀不舍地走出教室，不高興地問：“你來干什么？”他的聲音很微弱，幾乎聽不見：“慧慧，你爸媽來看你了。”

我當時就愣住了，也沒跟老師請假，興奮地往校門跑去，腦子里不斷回放著當年的一幕幕……

來學校找我的人，竟然是我的養父肖建新，從我記事起，我就一直和養父肖建新、養母肖麗萍生活在湖南衡陽三塘鎮文村。

這是一個非常貧困的村子，全村只有十幾戶人家，靠種植紅薯、花生為生。

我5歲那年有一天，池塘對岸的江奶奶一臉緊張地走了過來，對正在挖花生的養父低聲說了幾句話。養父聽后趕緊扔下鋤頭，把正在玩耍的我從地上抱起來，帶回了家。

當晚，我和養母收拾了幾件衣服就出門了。我不知怎么的就跟著養父母去了東莞。五年來，養父母連過年都沒有回去過。因為年紀小，對這次全家陌生的遷徙，我并不在意。但讓我疑惑的是，每當有老鄉從老家來，養父母都會緊張地把他們拉到一邊問話。

我上小學四年級的時候，養母不幸遭遇車禍身亡，養父沒法一邊工作一邊照顧我，只好把我接回了溫村。

養母不干家務的時候，養父就扮演著爸爸和媽媽的角色，每天干完農活就趕回家給我做飯。

晚上，我在家里最亮的桌子上寫作業，養父則在昏暗的燈光下幫我縫補衣服、縫襪子。他用粗壯的手指握著鋼針，動作笨拙，不是把袖子連到前襟上，就是把紐扣縫在衣服里面，手指經常被針扎破流血。

看到養父為我忙碌，我心里也難受，想學做家務。但他毫不猶豫地阻止了我：“好好學習吧，我什么活都能干。”養父最得意的，就是我的學習成績優異。每當我考試考了100分，他就會露出滿意的笑容，臉上的皺紋也慢慢地消失了。

養父看上去老態龍鐘，其實只有40多歲，正值壯年，很多人勸他另找一個女人生活，但他拒絕了。

有一天，鄰居李叔叔陪我的養父來喝酒，我正在隔壁小屋里寫作業，他們大概是喝多了，聲音就更大了。

李叔叔把鄰村一個帶著孩子的寡婦介紹給養父，養父卻不同意。他說：“多兩個孩子就多兩張嘴，我怎么養活他們？”李叔叔說：“可是你需要一個女人啊！不行，你得不讓慧慧讀書，一個女孩子干嘛要那么努力讀書？”養父的語氣一下子嚴肅起來：“怎么可能？慧慧是個聰明的孩子，是個好學生，你不能讓她留在我手里。”

李叔醉醺醺地說：“我知道你心疼慧慧的父母，早知道他們會來，你就把孩子還給他們，那你和麗萍就不會出去打工了，麗萍也不會死在外面了……”

李叔叔的話讓我腦袋嗡嗡作響，童年的零碎記憶女孩賣擁抱救男友，村民對我的竊竊私語，還有那次陌生的遷徙，全都在我的腦海里串聯起來了……

我的哭喊質問把醉醺醺的養父嚇得魂不守舍，不得不告訴我：8年前，他和養母因為沒生過孩子，就用2000塊錢從外地人販子手里買下了我。我5歲那年，親生父母不知怎么的通過某種渠道找到了文村，蔣奶奶知道后趕緊報告給了養父。于是他和養母帶著我連夜逃往東莞……

這一切對于我這個 11 歲的孩子來說實在是太過分了。我哭著跑出了家門，留下了養父的電話。

兩天后，養父在一個樹洞里發現了又冷又餓的我。他的臉上寫滿了悔恨，不知道他是在自責自己當年的所作所為，還是在自責告訴了我這個秘密。

從此我和養父之間就筑起了一道高墻，想到他花了區區兩千塊錢把我從親生父母身邊帶走，讓我和他們遭受了與家人分離的痛苦，我就恨得咬牙切齒。

更可恨的是，當我有機會回到親生父母身邊時，他卻自私地把我藏了起來！我在日記里宣泄著自己的情緒，養父在我的筆下變成了一個殘忍、無知、可怕的暴君……

我在夢里無數次想象著自己的親生父母，開始刻意向村民打聽自己的身世。或許是多年過去了，村民們已經不關心了，他們說我父母說話是江西口音，看上去像知識分子。想到可能再也見不到他們了，我心里難過極了。

因為我承受著常人所無法承受的痛苦，所以我變得沉默寡言，總是無緣無故地向養父發脾氣。

盡管我知道家里經濟拮據，我還是故意要烤雞和可樂，養父為了討好我，總會從口袋里掏出幾張揉皺的鈔票，無條件滿足我的無理要求。

我再也不叫養父“爸爸”了，把心里的苦悶和怨恨都發泄在書本上。小學畢業后，我考上了鎮上的初中，聽說可以住校，心里暗自高興。

但正因為如此，我的學費和生活費也大幅上漲，養父種地的收入顯然不夠。為了讓我上學，養父到鄰村的瀝青加工廠去熬瀝青。這份工作臟、累、危險，一般沒人愿意干，但我養父愿意。

但每次他回家時身上都有刺鼻的瀝青味，我總是厭惡地躲著他。

每逢周末我回家，是養父最開心的時刻。他會興奮地跑來跑去，端上我最愛吃的涼粉和炒豌豆，細心地看著我吃完，臉上露出欣慰的笑容。但我卻不領情他謙遜的待客之道。

一天，我從外面回來，看見養父拿著我完美的試卷，得意洋洋地向鄰居李叔叔炫耀，我急了，一把奪過試卷，生氣地說：“別再翻我的書包了！”養父的臉一下子紅了起來，就像一個做錯事的孩子。

我12歲那年，鄰居李叔叔的媳婦來我家女孩賣擁抱救男友，給我帶來了女孩子用的衛生用品，還告訴我一些基本的生理知識。當我得知是養父讓她來的，我感到羞愧又懊惱，好幾天沒和他說話。

2007年，我考上了衡陽市最好的高中——衡南縣一中，成績是全鎮第一名。其實，很多人勸養父不要讓我上學。他們的意思很明顯：一個被拐走的女兒，結婚生子，幫忙養老，何必犧牲她的資本？甚至有人對養父說：“你就不怕她太獨立而跑掉嗎？”但養父什么也沒說，默默地在家里賣了豬，又找了一份辛苦的分揀醫療垃圾的工作……

我的養父并不知道我那么努力學習，只是為了考上外地的大學，徹底離開他。

可沒想到的是，就在我快要高中畢業的時候，我的親生父母來了！

那一天，從學校到家的三個小時路程顯得如此漫長。我沖進屋子英語作文，一男一女，衣著講究，立刻站了起來。我一眼就看出來，我飽滿的額頭和白皙的皮膚，和那中年婦女一模一樣。

她走過來，輕輕掀起我的衣領，看到我后頸上一塊橢圓形的胎記，緊緊的抱住了我：“孩子，你真是欣欣，媽媽好想你……”我感受到了久違的溫暖和安全感，撲在她的懷里放聲大哭。

父親從黑色皮包里掏出一個厚厚的信封，塞到養父手里，說：“謝謝你養育欣欣這么多年，我們今天要把她接走，給她辦理戶口和遷移手續。”養父又把信封塞回父親手里，結結巴巴地說：“我什么也不要，就是想讓你留個地址。”父親猶豫了一下，還是寫給了父親。

養父轉過頭對我說：“女兒，你在這個家里受了委屈……回去一定要聽父母的話。”我沒有理會他，頭也不回地走出了家門。

我的新家在南昌市的一個教師小區。爸爸是中學老師，媽媽是護士，還有一個比我小7歲的弟弟。一回到家，我就恢復了原來的名字：石雨欣。

從和父母的對話中，我漸漸拼湊出一些生活細節：我3歲那年，媽媽帶我出去買菜，轉眼間我就不見了，媽媽著急得不行，只好報警。

兩年后，南昌市公安局集中打拐行動中，抓獲了一名人販子，警方從他的供詞中得知我可能被賣到湖南衡陽，并通知了我的父母。

他們不辭辛勞，跑遍了衡陽各個縣市，終于聽說文村有人收養了一個和我長得很像的小女孩。

可他們到了文村就被蔣奶奶發現了，她認為養父既然付了錢，那孩子就該是他的，于是就通知了養父和養母，他們就帶著我逃走了。

雖然沒能找到我，但我父親把他的聯系方式放在了養父的舊房子里，從此再也沒有換過電話號碼。從東莞回到溫村后，養父找到了我父親留下的紙條和電話號碼，并把它們藏了起來。

2010年3月的一天，父親居然接到了養父的電話，我們一家人終于團聚了。

得知是養父打來電話，我有些驚訝。我想，也許他看到我的叛逆后，意識到不能再養我了？也許他希望親生父母能給我更好的未來？我無暇猜測養父的真實意圖，只是貪婪地享受著我錯過了15年的親情。

媽媽給我買了各種新衣服，我有生以來第一次穿上了粉色的睡衣，有了一個安靜整潔的小臥室。

我把養父給我穿過的破舊衣服全部扔進了垃圾桶，同時努力的刪除我對文村和養父的記憶。

回家沒多久，我就收到衡陽寄來的包裹，里面裝著干枇杷仁。我從小就患有支氣管炎，每到換季的時候就咳嗽。養父帶我看過很多醫生，但都沒能治好我。

后來，一位老中醫把野生枇杷的種子曬干，煮水給我喝，效果非常好，于是，養父每年都會到處尋找野生枇杷。

我拿起那袋枇杷籽就扔進了垃圾桶，因為我已經有了媽媽在醫院開的進口咳嗽藥，不再需要這些黑色的枇杷籽了。

父親把我安排在南昌最好的中學讀書，我優異的成績讓他們很驚訝。當母親得知文村沒有一個女孩初中畢業時，感慨地對父親說：“這一點上欣欣很幸運，她的養父沒有耽誤她。”父親摸著我的頭，若有所思地說：“難怪他一再叮囑我，要把欣欣安排在最好的學校讀書。”

2010年9月我以620分的成績順利考入四川大學高分子材料專業。2014年我從四川大學畢業并以全額獎學金申請到美國加州大學伯克利分校攻讀同專業。

當飛機飛上藍天的時候，我知道，我人生的新篇章已經開始了……

我很快適應了伯克利的生活，在圖書館查閱資料，在實驗室寫報告，周末和來自世界各地的同學一起坐灰狗巴士四處游玩，日子過得忙碌而充實。

2015年4月，我遇到了我的初戀，，一個和我同組研究的英國男孩。

2016年6月，我和史蒂芬都從伯克利大學獲得了碩士學位，我們的愛情也終于確定了，畢業典禮結束后，我帶著史蒂芬回了南昌。

鄰居們得知我帶回了“洋女婿”，而且都是名牌大學的碩士，紛紛涌到我家。在一片祝賀和羨慕中，我感到自豪和重生。爸爸媽媽熱情地招待客人，眼里滿是自豪和欣慰。

就在這種無比喜悅的氣氛中，我聽到了關于養父的噩耗。

養父的噩耗是從我的老同學肖遠平那兒傳來的，他是文村唯一一個和我一起上高中的同學，現在在南昌工作。

在聽我和史蒂芬講完我們在海外的經歷和工作學習的情況后，肖遠平突然說道：“你爸爸……呃，我聽說你的養父病得很重，好像是皮膚癌。”肖遠平的話如錘子一般砸在我的心上。

義父，這是我多年來一直抗拒和禁錮的詞語。

我突然想起養父身上那股刺鼻的味道，他在瀝青廠上班，負責分揀醫療垃圾，手指經常被扎破，傷口紅腫潰爛，需要很長時間才能痊愈。

他的皮膚癌很難說和這些沒有關系。肖遠平說，自從我走后，養父就一個人生活，他每天最喜歡做的事情就是在家里挑出最好的花生和最甜的紅薯，或者去尋找野生的枇杷。

現在野生的枇杷越來越少了，有一次他在采摘枇杷的時候，不慎滑倒，摔下懸崖，摔斷了腰椎，本來就彎曲的背脊更加彎曲了……

一種深深的愧疚感涌上我的心頭：養父辛苦掙來的錢幾乎都用來供我上學、買書，而我卻沒有在他面前過一天好臉面；他費盡心機為我摘的枇杷籽，卻被我扔進了垃圾桶……我心里難過極了，突然覺得自己很丟臉。

那天我像瘋了一樣喝了一整瓶白酒，史蒂芬和肖遠平半拖半扛著我回到了家。

我迷迷糊糊地睡著了，晚上做了許多夢，和養父在文村生活的一幕幕像電影一樣映入我的夢中，原來我故意把這些記憶封存了起來，一刻也沒有離開過我的腦海。

不知道睡了多久，我終于從夢中醒來，看到的是父親給我整理好的包裹，整齊地擺放在臥室的柜子上。在我離家的這些年里，養父還是堅持給我寄東西，每個包裹上都有他笨拙卻工整的筆跡。

在他的想象中，我一直享受著他精心挑選的花生和紅薯片，按時喝著枇杷水。想象著養父送來這些包裹時的喜悅和期待，我的心就顫抖起來！

如果他知道這些用他的心血換來的珍貴禮物在我的柜子上放了這么多年卻發芽發霉了，他會多么傷心啊！

我這時才明白，這么多年來，我一直誤解和忽視了養父對我真摯的愛。雖然他從人販子手里買下我是犯法的，雖然他把我從父母身邊帶走是自私的行為，但他多年來對我的父愛是卑微而深沉的，絲毫不遜于我的親生父親！

面對用盡全力愛著我的養父，我對他的恨是如此的無知和冷酷！想到這里，我淚流滿面……

第二天，我把養父生病的事情告訴了父母，并要求回文村看望他，父母非常震驚，立刻答應了我的請求。

我和史蒂芬登上了前往衡陽的火車，途中，我第一次向史蒂芬講述了自己的特殊經歷。他握著我的手，感慨地說：“我美麗的中國姑娘，沒想到你也有這么曲折的經歷，我很佩服你的養父，我們一起為他做點事吧！”我點點頭，心也飛向了許久不見的文村……

六年后，養父的土坯房已經更加破敗。養父坐在門前的凳子上打瞌睡，飽經風霜的臉上布滿皺紋，一臉無精打采的樣子。當我輕輕叫他時，他睜大了眼睛，難以置信地說：“慧慧？我在做夢嗎？”我把史蒂芬介紹給他。養父急忙給他找來凳子，給他倒了茶，然后拉著我的胳膊，上下打量著我，仿佛生怕他一松手，我就會再次消失。

我發現他裸露的手臂上長了一顆很大的黑痣，邊緣紅腫潰爛，我心疼得想擼起養父的袖子仔細檢查他的病情。

但他卻趕緊把手插進袖子里，焦急地說：“慧慧，是不是被嚇壞了？別擔心，醫生說不會傳染的。”在我面前，養父總是把自己放得很低，低到塵埃里，但他的愛卻在塵埃里綻放，那么燦爛耀眼。我的鼻子酸酸的，我緊緊地抱住了養父，哽咽地說：“爸爸，對不起！”

當晚我就打電話給我爸，想帶他去江西治病，我爸沉默了許久，才緩緩的說：“孩子，我和你媽也怨恨你的養父，畢竟他讓我們找了你12年。”

但這些年，我們漸漸在你身上看到很多讓我們驚訝的優秀品質，也意識到你遇到這樣的養父是因禍得福。我們也看到你對養父有怨恨，希望你能原諒他，但這需要你自己的努力。我們很高興你終于懂得了感恩。

于是，父母鄭重地說：“我們支持你的決定！”父親的話讓我拋開了一切顧慮，第二天我就帶著養父坐上了去南昌的火車。

南昌市第一人民醫院的復查結果更是不容樂觀——惡性黑色素瘤已發展至中晚期，并有局部擴散，最好的治療方法是盡快手術。我絲毫不敢拖延，把在美國留學時獎學金和勤工儉學攢下的五萬塊錢全部花光了。

7月13日，養父接受了手術，切除了病灶，但為了徹底消除體內的癌細胞，他還要經歷漫長的化療過程。

經過兩次化療，養父體內的癌細胞雖然得到了控制，但身體卻越來越虛弱，稍微吹一下冷風就會發燒，然后再次陷入昏迷。

醫生遺憾地說道：目前抗癌藥物無法實現靶向治療，在殺死癌細胞的同時，也會殺死人體自身的健康細胞。對于復發程度極高的惡性黑色素瘤，手術的預后并不理想。我失聲問道：“最多能堅持多久？”醫生遺憾地回答：“五年。”

養父靜靜地躺在病床上，看到我，努力擠出笑容，用嘶啞的聲音說：“女兒，多虧了你，我這輩子才能住進這么漂亮的房間。”我強忍著淚水，握住養父干涸的手，恨自己讀書這么多年，卻沒法為他的病做點什么。

暑假即將結束，導師催促我和史蒂芬回美國攻讀博士學位。此時高昂的醫療費用和藥物的副作用也讓養父對治療失去了信心，他收拾好行裝，想要回到溫村老家度過余生。

一時間我真不知道該怎么辦才好。

看到我陷入困境，父母做出了一個重要的決定：他們打算把我的養父接回家，支付他的醫療費用，照顧他的生活。

養父握著父親的手，既慚愧又感激，無言以對。父親卻由衷地說：“我們也要感謝你們幫助我們養育出這么優秀的女兒。”多年的隔閡終于化解，濃濃的親情包圍了大家。

回到美國后，我和史蒂芬在課余時間孜孜不倦地尋找治療皮膚癌的方法。我了解到舊金山大學醫學中心曾使用自身病毒制成的疫苗進行皮下注射，但效果不明顯；而德國一家醫院采用干擾素治療，其副作用與放療、化療相差無幾。

2016年9月，我終于發現一個令人振奮的消息：東京大學工學部坂井實驗室正在進行抗癌藥物的研究，希望找到一種高分子材料來包裹抗癌藥物，實現藥物的全程監控和定向釋放。

一旦找到這種物質，將有可能解決藥物不能直達患處的難題，大大降低抗癌藥物的副作用。研究報告特別指出，這一研究成果的最大受益者是皮膚癌患者。

我不是研究高分子材料的嗎？如果我能親自參與到這項研究中，救活養父的希望不是更大嗎？想到這兒，我熱血沸騰。

但史蒂芬提醒我：“堺研究所擁有世界上最先進的研究設備，聚集了醫學、設備、材料、化學等各個學科的頂尖人才，他們是否會接受我的申請還很難說。即使堺研究所接受了我，想要在這個領域做出成績也是非常困難的，可能需要五年、八年甚至十年才能拿到博士學位。”

史蒂芬說得對。選擇去日本意味著放棄我在美國順利的學業。面對不可預測的未來，我對史蒂芬的愛也受到了考驗。我必須在兩條路之間做出選擇。

經過三天三夜的痛苦掙扎，我最終決定冒險一試，因為我和史蒂芬都還年輕，未來還有很多選擇，但對我的養父來說，這也許是我對他生命的最后一次賭博。

我找到導師，告訴他我面臨的困難，并對不能繼續攻讀博士學位表示歉意。沒想到，導師聽了我的傾訴后，不僅愿意讓我去，還第一次給我寫了推薦信！憑借這封非常重要的推薦信，我加入坂井實驗室的申請順利獲批。

收到邀請的那天，我激動地給遠在海外的養父打電話。我知道他完全聽不懂我的專業術語，但他肯定明白，這個曾經叛逆的女兒想要拯救他。他哽咽地說：“謝謝你，我的女兒……爸爸有你真幸運。”

有了養父患病的激勵，我準備到堺研究室報到后努力工作。但困難也隨之而來：這個綜合性研究團隊，沒有導師指導，所謂的研究，只是各個學科的精英們聯合起來，將研究成果整合起來，定期在網上發布，共同推動項目的推進。

整個項目的公共資源就是一套世界上最先進的實驗設備和一批專門做小鼠手術的實驗者，而我作為一個新人，根本不懂怎么使用這些儀器，也沒有固定的實驗者可以配合。

養父沒有太多時間，所以我只能靠自己。我拿著一本日語詞典，研究這些不熟悉的儀器。幸好我足夠努力，兩個月后就掌握了如何使用這些設備。

于是，我開始嘗試找一些發光的材料來包裹藥物，這樣藥物進入人體后就能全程受到監控，有針對性地釋放，減少對身體的副作用。這個想法其實很早以前就被別人實驗過，但每次小白鼠實驗得到的數據總是不穩定。

經過反復的研究和論證，我堅信這種發光材料一定能行，但需要一個技術嫻熟的實驗者配合我。為此，我找到了蘇珊，她是實驗室里最出色的小鼠手術專家，無數頂尖的小鼠實驗都出自她的手。

當蘇珊聽說她要做發光材料的實驗時，她表示反對。她說：“實驗室里很多人都嘗試過這種材料，但都失敗了。我不想浪費寶貴的實驗資源。我認為你應該選擇一種新材料。即使它不起作用，你仍然可以寫出一篇好的學術論文。”

“我告訴蘇珊，我來到實驗室，不是為了獲得博士學位，也不是為了發表精彩的學術論文，而是為了一位遠在千里之外，躺在病床上的老人——我的養父。

聽完我和養父的故事后，蘇珊把手放在胸前，動情地說：“施，你真是個好女孩，我們開始吧！”

讓我感動又驚喜的是，此時也申請加入了Sakai Lab，成為了我的助手！的加入，無疑是對我莫大的鼓勵和幫助。

2016年12月，尋找發光材料的龐大實驗項目啟動，我和史蒂芬測試了一千多種材料，除了吃飯睡覺，我們幾乎都待在實驗室里。

我時不時給養父打電話告訴他我過得不錯，他也說他感覺好多了。母親私下告訴我，養父身體不好，只是為了不給我更多壓力，所以才假裝高興。

原來是我和養父在互相安慰，我想笑，卻笑不出來，突然感覺肩上的擔子更重了。

或許是上天保佑受了那么多苦的養父吧，2017年11月23日，發光聚合物納米粒子在小白鼠身上試驗成功了！

在顯微鏡下，我們用高分子材料把抗癌藥物包裹成直徑只有幾十納米的微粒，注射到小鼠體內。從儀器上我們清晰地看到，這些發光的高分子膠束進入血液后，藥物到達癌變部位后便從血管中滲出，并停留在癌細胞附近，持續發揮藥效。

24小時后，癌細胞的數量顯著降低，而其他免疫細胞沒有明顯的變化。

這意味著：一種具有臨床意義的新反癌方法即將開發出來！

當我的父母和養父聽到這個消息時，他們不敢相信我的養父哭了起來，并一直說：“謝謝你，我的女兒。”

2017年12月，我的學術論文發表在世界頂級學術期刊“牢房”中。

但是我沒有時間思考這個研究結果可以帶給我多少榮譽和獎勵。

2018年1月，我負責通過Sakai實驗室的審查，并進入了臨床試驗階段。

2月12日，我將我的收養父親帶到了無數的放射療法和化學療法后，當我的助手和我的助手慢慢地將實驗性的生物學劑推入了他的血管時，我的身體非常弱。

幸運的是，沒有事故發生，抗癌藥在我們預期的72小時不間斷監測后，在收養父親的身體中產生了良好的反應，收養父親身體中的癌細胞數量降低了20％，正常細胞沒有對抗癌藥物的反應顯著響應。

這意味著：我的收養父親邁出了至關重要的第一步。

我的養父在醫院的床上和平地睡在他身邊，就像他活了下來時看著我的臉一樣，他看著他的臉。

也許，我的養父一直在用自己的一生來使我成功：他的細致的護理和訓練給了我一個“綁架的女孩”，這是我對他的怨恨的機會；

我的養父就像我家鄉的黑土，謙虛而微不足道的，但是一棵高聳的樹可以站在他的身體上...